在粤西这片蔚蓝海岸线上，徐闻县的租房市场正悄然升温。每天清晨，港口边的早点摊刚支起来，就能看到拖着行李箱的年轻人，一边咬着热腾腾的包子，一边翻看手机里的租房信息。

县城的租金地图很有意思——以老百货大楼为圆心画个圈，半径每扩大一公里，房租就能差出两三百。那些斑驳的骑楼里藏着月租五百的单间，推开窗就是菜市场的喧闹；而新城区的电梯房虽然要价高些，但楼下奶茶店、超市一应俱全，特别适合刚毕业的年轻人。

说到找房的门道，本地人有个不成文的规矩：春节后的招工潮和盛夏的毕业季，房东们总爱把价格往上抬一抬。要是能等到九月初，说不定能在学校附近捡个漏。现在年轻人找房都学精了，除了跑中介门店，更爱在'徐闻租房互助群'里蹲守。上周就有个渔港打工的小伙，在群里用八百块租到了带空调的海景房，虽然要和老船长合住，但推开窗就能看见万吨轮进出港，这体验可比住酒店值多了。

验房时记得带个充电器——这是我吃过亏才记住的。那次看中的房子插座全是松的，煮个泡面都得扶着插头。有经验的中介老陈说，现在最要小心的是那些打着'业主直租'旗号，却要一次性交半年租金的二房东。他上周刚帮租客追回押金，那个所谓的'房东'连房产证复印件都是P的。